

Het wordt voorjaar

De kalender zegt dat februari op zijn eindje loopt. 's Nachts vriest het een graad of zeven. Als 's morgens de oranje kleurige zon boven de vensterbank verschijnt weet ik dat het witte was dat over het gazon ligt spoedig zal verdwijnen.

In mijn jeugd jaren kon je die zon niet zien. Dan keek je met verbazing naar sterren en ingenieuze figuren op de ruit. Maar ja, toen was er nog geen verwarming. De zon kun je nu al voelen en straks, even na de middag, zal het kwik in de buitenthermometer negen graden aanwijzen. Zouden de bijen misschien... Ik riskeer een gebroken nagel als ik de punaise uit de kast trek waarmee het zonnenschermje vast zit. Er komt toch geen sneeuw meer die de bijen kan misleiden. En dan zie ik in de donkere spleet twee oogjes, nee vier oogjes glinsteren. Als even later die vier tot een rijtje zijn uitgegroeid weet ik dat het goed zit. 'Nog effetje meiden' zeg ik bemoedigend. 'Het voorjaar komt eraan'

Draadloze raampjes

Even in mijn wasbak kijken of er bruikbare stripjes in liggen. De wasbak is niet die van mijn wastafel, maar zeg maar de afvalbak waar ik stompjes kaars, schraapsel van de ramen en restjes raat in deponeer om straks om te smelten tot mooie broodjes was. Als maat voor de stripjes denk ik aan 2 x 10 cm in de hoop dat dat dé strip is die de bijen prefereren om straks hele raten aan te bouwen.

De oogst valt tegen. Dus toch maar een pak open maken en een vel kunstraat versnijden. De houten raampjes heb ik al schoongemaakt. Oud draad er uit en propolis en was afgeschraapt. Ging gemakkelijk na een nacht in de vrieskou te hebben gestaan. Na een dag chamberen om het vocht te laten verdampen dat op de koude raten is neergeslagen kan het werk beginnen. De vraag is alleen: Hoe?

Zaagsneden heb ik steeds gemeden. Dus daar kan ik geen gebruik van maken om dat stukje was in vast te zetten. Er een sneetje inmaken? Met een mes? Is een heidens werk. En de oudere raten zijn doordrenkt van was en knoerhard. Zul je zien dat je mes uitschiet. Liever geen bloed aan de plank!

Eraan smelten dan maar. Kaarsje (natuurlijk een waskaarsje!) aangestoken, stripje met een lange kant door het vlammetje halen en vlug de vloeibare was op het raampje drukken, even wachten en loslaten. Het

zit! Het raampje wegzetten en verd... daar valt het er weer af. Opnieuw, maar nu met het kaarsje een paar druppels was laten vallen daar waar het stripje over gaat in lat. Het werkt. Tenminste het stripje valt er niet van af.

Na een dik half uurtje, een Elske en de nodige verwensingen staan tien raampjes te wachten tot ze ingezet kunnen worden. Voor wie het niet weten: Els is naast Brand's bier dé Limburgse drank. Een soort veredelde kruidenbitter, goudgeel van kleur; steun en toeverlaat in moeilijke tijden.

Wat vinden de collega's?

Gezellig bij elkaar met een paar man. 'Ja dat heb ik meer gehoord, dat van die raampjes zonder kunstraat. Dat geeft toch maar kromme raten. Wordt een warboel. Hoe wil je straks slingeren? Heb ik gehad met die korf toen. Daar zit ook geen kunstraat in. Alles keurig naast elkaar maar zeker niet recht. En je weet toch dat bouwen honing kost? Waar begin je toch aan kerel...'

Nou ja, dat weet ik dus niet. Moet afwachten wat het wordt. Heb eenmaal A gezegd en moet ook B zeggen. 'Ik zal eerlijk zeggen wat het wordt. Ook als het een mislukking blijkt te zijn. En nu over wat anders...'

Over wat anders

Bij het inwinteren haalden alle volken goed hun suiker op. Zelfs een heel klein volkje, dat ontstaan was uit een paar bijtjes die zich verscholen hadden in een leeg zesramertje, zonder koningin. Omdat ik nogal sentimenteel ben, heb ik daar een raampje bijgehangen met wat eitjes. En dat volkje groeide en groeide. Maar toen de suikerbakken weggehaald werden bleek dat de twee kasten en de raten finaal leeg waren. De bijen waren de hort op. Terughalen kon niet want niemand weet waar de hort is.

'Oh', klomk het bijna in koor. 'Er zijn dit jaar overal heel wat volken vertrokken zonder achterlaten van hun nieuwe adres.'

Ik kan me niet voorstellen dat het gezelschap dat zei om mij te troosten. Het scheen heel gewoon te zijn dit jaar. Voor mij was het nieuw. Zou het toch echt bestaan? Verdwijniekte?