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Op het omslag wordt dit boek aangeprezen als een ‘waargebeurd verhaal’. Aan het woord is immers de 

schrijfster zelf, die de lezer toespreekt in de ik-vorm en in het dankwoord bedankt ze haar broertje 

Matthew en haar vader David die inderdaad een hoofdrol spelen in het boek. Zij zullen de beschreven 

gebeurtenissen desgewenst willen bevestigen. Ook kun je alle beschreven locaties gewoon opzoeken met 

de atlas en Google Street View. Toch draait het in dit boek om de verbeelding van de schrijfster rondom 

de bijen. Dankzij de verzinsels over bijen overtuigt ze en vermijdt ze drakerigheid.

We steken van wal in februari 1975 als 
er een vreselijke echtelijke ruzie aan de 
gang is. De kleine Meredith en haar 
broertje zijn er getuige van. De eerste 
is een kleutertje; de tweede zit nog in 
de luiers. Moeder vlucht met haar 
beide kinderen van Rhode Island naar 
Californië, waar Merediths opa en oma 
wonen. Oma en moeder spannen 
samen tegen de vader, versterken 
elkaar in hun redeloze haat, maken 
hem zwart en houden de kinderen uit 
zijn buurt. Een nieuw dramatisch 
hoogtepunt is het moment dat vader 
de kinderen komt opzoeken, waarop 
hij door de twee vrouwen met veel 
geschreeuw en getier de straat op 
gejaagd wordt.

Het kleutertje Meredith vlucht na een 
laatste knuffel van haar vader met een 
verscheurd hart in een bloeiende 
eucalyptusboom en daar ziet ze die 

als slingerruimte. De honingslinger 
wordt aangedreven door de motor van 
een oude grasmaaier, die een lawaai 
maakt dat een denkbeeldige 
‘soundtrack’ bij dit boek vormt. Dit zijn 
de momenten waarop Meredith via de 
metafoor van het bijenvolk de 
levenslessen krijgt die ze van haar 
gestoorde moeder en haar afwezige 
vader niet krijgt, maar die een 
uitstekende vervanger blijken te zijn. 
May doet het bijna voorkomen alsof ze 
is opgevoed door de bijen.

Het zijn de literaire clichés rond de 
bijen die dit boek behoeden voor het 
larmoyante, dat bij ‘waargebeurde’ 
verhalen al heel gauw de kop op 
steekt. Realiteit is stomvervelend en 
ongeloofwaardig, moet u weten. May 
frist de oeroude literaire gemeenplaats 
van de bijen die de mensheid ten 
voorbeeld moeten strekken op 
overtuigende wijze op. Dit cliché, al 
dan niet bewust gepresenteerd, dat 
voorschrijft dat je de bijen flink 
vermenselijkt en in hun gedrag ziet wat 
je erin wil zien, werkt ook nu weer 
uitstekend.

Wie wil weten wat de mensen aantrekt 
tot de bijen, wie wil snappen welke 
verlichting wij halen uit onze omgang 
met deze diertjes en welk soelaas wij 
puren uit de verhalenwolk die wij rond 
de bijen geschapen hebben – de bijen 
zélf geven ondertussen geen kik – 
wordt zeker wijzer van Meredith May.  
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beestjes aan het werk, die haar opa al 
uitgebreid aan haar voorgesteld heeft: 
de bijen. ‘Ik voelde een dwingende 
impuls om bij de bijen te zijn, die ik 
niet kon verklaren. Op een diep niveau 
leerden ze me hoe belangrijk het was 
om voor mezelf te zorgen. Als ik op ze 
lette, zag ik met eigen ogen dat 
verslagenheid geen natuurlijke 
levenshouding was, zelfs niet voor 
insecten. De bijen lieten me zien dat ik 
kon kiezen hoe ik wilde leven.’ Dat 
deden die bijen natuurlijk niet zelf, 
maar daarover straks meer.

De ‘opa’ is geen bloedverwant, maar 
de tweede echtgenoot van oma. Hij 
onttrekt zich in alle kalmte aan de 
twee volwassen vrouwen en hun 
merkwaardige gedrag, dat in het 
laatste hoofdstuk in een heel ander 
daglicht geplaatst wordt. De moeder 
wordt alsmaar gekker, ligt hele dagen 
op bed en begaat later bijna een 
ongeluk. De beide kinderen zijn 
verwikkeld in een overlevingsstrijd, 
waarin oma niet altijd de juiste kant 
kiest. Maar opa, opa ziet het aan en 
neemt Meredith mee naar zijn bijen 
en vertelt haar alles over hun leven 
en hun gedrag, zich over het 
traumatiserende gekrakeel thuis 
volstrekt op de vlakte houdend. 

De lange autoritten naar opa’s 
bijenstanden in een beschimmelde 
‘pick-uptruck’, over nauwelijks 
begaanbare wegen door het 
spectaculaire Californische 
natuurgebied ‘the Big Sur’, met 
overdonderende vergezichten over de 
Stille Oceaan zijn zalig, en vooral heel 
leerzaam. Een ander ‘Leitmotiv’ is de 
oude legertruck die in de tuin 
opgesteld staat. Alle stoelen zijn eruit 
gesloopt en de wagen doet nu dienst 
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