Boekbespreking

Tekst Bart de Coo, foto Richard de Bruijn

Op het omslag wordt dit boek aangeprezen als een ‘waargebeurd verhaal’. Aan het woord is immers de
schrijfster zelf, die de lezer toespreekt in de ik-vorm en in het dankwoord bedankt ze haar broertje
Matthew en haar vader David die inderdaad een hoofdrol spelen in het boek. Zij zullen de beschreven
gebeurtenissen desgewenst willen bevestigen. Ook kun je alle beschreven locaties gewoon opzoeken met
de atlas en Google Street View. Toch draait het in dit boek om de verbeelding van de schrijfster rondom
de bijen. Dankzij de verzinsels over bijen overtuigt ze en vermijdt ze drakerigheid.

We steken van wal in februari 1975 als
er een vreselijke echtelijke ruzie aan de
gang is. De kleine Meredith en haar
broertje zijn er getuige van. De eerste
is een kleutertje; de tweede zit nog in
de luiers. Moeder vlucht met haar
beide kinderen van Rhode Island naar
Californié, waar Merediths opa en oma
wonen. Oma en moeder spannen
samen tegen de vader, versterken
elkaar in hun redeloze haat, maken
hem zwart en houden de kinderen uit
zijn buurt. Een nieuw dramatisch
hoogtepunt is het moment dat vader
de kinderen komt opzoeken, waarop
hij door de twee vrouwen met veel
geschreeuw en getier de straat op
gejaagd wordt.

Het kleutertje Meredith vlucht na een
laatste knuffel van haar vader met een
verscheurd hart in een bloeiende
eucalyptusboom en daar ziet ze die
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beestjes aan het werk, die haar opa al
uitgebreid aan haar voorgesteld heeft:
de bijen. ‘lk voelde een dwingende
impuls om bij de bijen te zijn, die ik
niet kon verklaren. Op een diep niveau
leerden ze me hoe belangrijk het was
om voor mezelf te zorgen. Als ik op ze
lette, zag ik met eigen ogen dat
verslagenheid geen natuurlijke
levenshouding was, zelfs niet voor
insecten. De bijen lieten me zien dat ik
kon kiezen hoe ik wilde leven.” Dat
deden die bijen natuurlijk niet zelf,
maar daarover straks meer.

De ‘opa’ is geen bloedverwant, maar
de tweede echtgenoot van oma. Hij
onttrekt zich in alle kalmte aan de
twee volwassen vrouwen en hun
merkwaardige gedrag, dat in het
laatste hoofdstuk in een heel ander
daglicht geplaatst wordt. De moeder
wordt alsmaar gekker, ligt hele dagen
op bed en begaat later bijna een
ongeluk. De beide kinderen zijn
verwikkeld in een overlevingsstrijd,
waarin oma niet altijd de juiste kant
kiest. Maar opa, opa ziet het aan en
neemt Meredith mee naar zijn bijen
en vertelt haar alles over hun leven
en hun gedrag, zich over het
traumatiserende gekrakeel thuis
volstrekt op de vlakte houdend.

De lange autoritten naar opa'’s
bijenstanden in een beschimmelde
‘pick-uptruck’, over nauwelijks
begaanbare wegen door het
spectaculaire Californische
natuurgebied ‘the Big Sur’, met
overdonderende vergezichten over de
Stille Oceaan zijn zalig, en vooral heel
leerzaam. Een ander ‘Leitmotiv’ is de
oude legertruck die in de tuin
opgesteld staat. Alle stoelen zijn eruit
gesloopt en de wagen doet nu dienst

als slingerruimte. De honingslinger
wordt aangedreven door de motor van
een oude grasmaaier, die een lawaai
maakt dat een denkbeeldige
‘soundtrack’ bij dit boek vormt. Dit zijn
de momenten waarop Meredith via de
metafoor van het bijenvolk de
levenslessen krijgt die ze van haar
gestoorde moeder en haar afwezige
vader niet krijgt, maar die een
uitstekende vervanger blijken te zijn.
May doet het bijna voorkomen alsof ze
is opgevoed door de bijen.

Het zijn de literaire clichés rond de
bijen die dit boek behoeden voor het
larmoyante, dat bij ‘waargebeurde’
verhalen al heel gauw de kop op
steekt. Realiteit is stomvervelend en
ongeloofwaardig, moet u weten. May
frist de oeroude literaire gemeenplaats
van de bijen die de mensheid ten
voorbeeld moeten strekken op
overtuigende wijze op. Dit cliché, al
dan niet bewust gepresenteerd, dat
voorschrijft dat je de bijen flink
vermenselijkt en in hun gedrag ziet wat
je erin wil zien, werkt ook nu weer
uitstekend.

Wie wil weten wat de mensen aantrekt
tot de bijen, wie wil snappen welke
verlichting wij halen uit onze omgang
met deze diertjes en welk soelaas wij
puren uit de verhalenwolk die wij rond
de bijen geschapen hebben — de bijen
zélf geven ondertussen geen kik —
wordt zeker wijzer van Meredith May.
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