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Zoemzoem

De goudvisvijver is er nog en de herinneringen. Ik ben bij het ziekenhuis in Arnhem 
waar ik meer dan een halve eeuw geleden achter een glazen wand naar mijn kleine 
zusje mocht kijken. Ze was jarig en ze kreeg een prachtige roze plastic opblaasvis met 
een belletje erin. Van verrukking vormde haar mond een kleine cirkel, het was alsof ik 
naar een aquarium keek. Geen geluid, niet aanraken, maar wel het beeld. 

Het ziekenhuis is sindsdien verbouwd, 
hele gebouwen zijn verdwenen en 
andere neergezet. Ik had niet ver-
wacht dat die vijver er nog was. Een 
beetje ontredderd sta ik in het water te 
turen. Gelukkig is dit niet het zieken-
huis waar mijn zusje uiteindelijk is 
overleden, het blijft wel het ziekenhuis 
waar ik haar alleen mocht zien maar 
niet aanraken. Ze had taaislijmziekte 
en ze kon geweldige bellen blazen 
met haar snotneus.

Er zijn dus ergere dingen, dat weet ik 
wel. Ik kom vandaag naar dit zieken-
huis om te beginnen met de behande-
ling tegen mijn bijengif-allergie. Sinds 
een paar maanden loop ik rond met 
een EpiPen voor het geval dat. De 
huisarts belde mij na het bloedonder-
zoek geschrokken op. “Die allergie kan 
dodelijk zijn!” waarschuwde hij. 

Ziekenhuizen... Een week voor mijn 
afspraak krijg ik een mail dat ik een 

Streepjescode 

afspraak heb, een bevestigingsmail van 
die afspraak had ik al. Twee dagen van 
tevoren krijg ik een sms dat ik een 
afspraak heb en of ik mij online maar 
alvast wil aanmelden. Daar heb ik mijn 
DigiD voor nodig, daar heb ik een 
wachtwoord voor nodig, voor dat 
wachtwoord heb ik een wachtwoord 
nodig om het terug te vinden, en dan 
krijg ik een sms met een code om een 
en ander te bevestigen. Uiteindelijk 
krijg ik een mail met het volgende 
bericht: Dank u wel! U heeft zich 
zojuist online ingecheckt voor een 
afspraak. In de bijlage vindt u uw 
streepjescode. Neem de streepjes-
code mee naar het ziekenhuis. Dat kan 
op uw telefoon, maar u kunt de code 
ook printen. En in dikke vette letters: 
Let op: scan uw streepjescode in het 
ziekenhuis. Alleen dan weet uw zorg-
verlener dat u er bent.

Nee, ik vergeet de afspraak niet. Door 
de vissenvijver ben ik even van mijn 

apropos, maar ik herpak mij en loop 
met mijn mobiel en de voor de zeker-
heid toch maar geprinte streepjescode 
in de aanslag naar een streepjescode-
zuil. De zuil geeft geen sjoege. Dan 
maar naar de ontvangstbalie. “Oh, 
maar u komt voor allergologie, dan 
heeft u helemaal geen streepjescode 
nodig!” verkondigt de dame vanachter 
haar computerscherm. “U kunt 
gewoon naar de zesde verdieping!”

Het lukt, ik kom aan op de zesde ver-
dieping. Er staat een bord met de tekst 
dat de wachtruimte linksaf in de gang 
is. Braaf ga ik in de wachtruimte zitten. 
Met een boek; wachtruimtes in zie-
kenhuizen zijn om in te wachten. Ik 
wacht twintig minuten, dan steekt een 
verpleegkundige haar hoofd om de 
deur. Wat bozig vraagt ze of ik het ben 
en noemt mijn naam. “Waarom heeft u 
zich niet aangemeld?” vraagt ze 
streng. Ik doe een poging om uit te 
leggen dat dat echt niet aan mij heeft 
gelegen. Woedend loopt ze naar het 
bord in de hal, komt terug en voor ik 
het weet heeft ze mij naar de behan-
delkamer gedirigeerd, ik moet met 
mijn rug naar haar toe zitten en pats! 
daar steekt ze al met een injectienaald 
in mijn arm. 

Ik doe mijn ogen dicht en denk aan 
mijn zusje, die hier zolang verbleef 
precies in de periode dat ze leerde 
praten. Eenmaal thuis kon ze perfect 
het geluid van een stofzuiger imiteren 
en het geluid van huilende baby’s. 
Dus ja, er zijn ergere dingen dan een 
allergie.  

Een wekelijkse injectie met bijengif als behandeling tegen allergie.
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